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Antonio Esperti 
 

Della Bassa Musica 
Pomodorini come mandolini

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Un tetto di pomodori d'inver-
no sembra cosa di poco con-
to.. ma così non è.  
 
 Immaginate di vivere in un 
mondo dove, anziché delle stelle 
cadenti, vi ritrovate  sulla testa 
tanti pianeti rossi e, prima di ogni 
viaggio interstellare, ne potete 
 assaggiare  la consisten-
za, l'acidità, il peso, la  liquidi-
tà..  
 beh.. questo, e tanto altro, 
accade nella bassa Italia.. 
 
..Confraternite di pappamusci francavillesi 
che si tirano addosso grandi croci di legno 
per un posto in prima fila nella piazza del 
paese..  
..anziani delle società operaie e artigiane 
martinesi che da un biliardo all'altro non si parlano 
per un loculo vista cipresso..  
..scissioni infinite nelle bande musicali della piccola 
Erchie..  
..pro-loco di frazioni e contrade rurali quasi improba-
bili che organizzano gemellaggi con danzatori sardi e 
feste patronali gigantesche con Riccardo Fogli, I tep-
pisti dei Sogni e Matia Bazar.. (Casamassella, Galan-
te, Monte Fellone..).  

 

Una nuova bomba a Brindisi. 
 
Ragazzi afgani che parlano solo nel dialetto 
tarantino che li raccoglie.. 
ragazzi afgani che si nascondono sotto i 
muretti a secco per ascoltare un saz turco, 
emigrato.. 
(..e si.. anche gli strumenti emigrano. Anzi, per dirla 
tutta, viaggiano e vivono in giro per il mondo molto 
più degli umani) 

 
La bellezza il più delle volte 
non è concessa alla vista perchè è 
nascosta sotto il naso o dietro un 
muretto.. 
Non possiamo ascoltare la nostra voce perchè ci rin-
trona nella testa..: non ci riconosciamo.. Non la ve-
diamo perchè è sotto il naso.. possiamo solo immagi-
narla o sentirne gli odori. 

Sono gli altri che ci dicono della no-
stra voce. 
Un sacco di emozioni questa setti-

mana. 

 
I nuovi amici a Salve, Porto Vec-
chio, Torre Pali, e poi Otranto, i 
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miei fratelli a Mesagne,  ..e Martina 
Franca, vecchi amici ad Alessandria 
del Carretto.. 
 
..pasticciotti e caffè, fritture e strozzapreti 
alla marinara, vino san marzanese e capo-
collo della valle d'Itria, pancetta di Noci, 
malvasia e ancora vino.. 
Zampogne di ebano e zebrano (!), un gio-
vane violino, lire di Lamezia Terme, gran-
casse per bande piluse, orde di bambini 
sonanti piombano una tarantella sul paesi-
no arbëreshë con bottiglie, putipù, orga-
netti e castagnette e sembrano avvertire..: 
siamo i pirati! IL MONDO E' NOSTRO! (sa-
no orgoglio partigiano); 

 
..e ancora,  
..antiche torri di tufo accasciate nell'acqua, 
tramonti rossi nel mar Jonio,  

ragazze nigeriane che si truccano 
sulla Lecce-Campi,  
barconi di moribondi che vengono attra-
versati come aria, barconi che si rovescia-
no..: solo da morti si può arrivare in Italia.. 

(il morto è meno criminale del mo-
ribondo).  
..la grotta della poesia, un messaggio sul 
telefono, i ricci a sant'Emiliano, le notizie 
sul computer, il polpo che si suicida..  
 

Gli occhi che bevono.. bevono quasi 
ad annegare davanti alle praterie 
d'oro di Badisco che colano nell'ac-
qua verde di Porto Russo.. davanti 
a tanta umanità.  
 
La Maglie-Lecce bloccata davanti a Melpignano.  
 

Una persona, un immigrato clande-
stino (morto), che blocca la Lecce-
Brindisi. Non ho capito ancora da 
dove partiva.  
 
La Pivano ci consegna i suoi libri. 
 
Il rientro a casa. 
Di notte mi perdo tra i faggeti delle monta-
gne tra Albidona e Roseto Capo Spulico. 

 
Non so come ordinare tante 

emozioni..  
..non l'ho mai saputo né ho vo-
luto saperlo. Così ho vissuto, 
viaggiato. Forse le ho solo suo-
nate, respirate.. le ho vissute 
impolverandole, lasciando che il 
tempo se ne nutrisse un po' la 
volta e che i chicchi di grano mi 
scivolassero piano due-tre per 
volta tra le dita. 
 

Ciurma e capitano si preparano ad un 
nuovo viaggio, alle grandi onde e alle 
basse maree..  
i morti se pianti insieme vivono 
più a lungo.. e tutti vivono me-
glio.  
Tutti respiriamo sangue fresco e luce.. 
e le montagne d'Albania sono più vici-
ne.  

 
Così questa volta è un po' tutto 
strano.. è un po' diverso. Ritor-
no ad avere paura.. e non vedo 
l'ora di rientrare a casa per 
bloccare qualche appunto come 
i primi due anni di liceo, come il 
primo anno a Bologna.  
Scrivo.. 
scrittura e frittura si scambiano 
i semi e non vedo l'ora di arriva-
re a casa perchè un gruppo di 
amici scrive e propone a tutti di 
farlo. 
Un tetto di pomodori d'inverno sembra 
cosa di poco conto.. ma così non è. 


